1983 год, Афганистан. Молодая врач Дина приезжает на стажировку в военный госпиталь, где вместо привычных учебных будней её ждут кровь, боль и отчаянная борьба за каждую жизнь. Среди раненых она встречает офицера Герасимова — его глаза, полные благодарности и тихой надежды, становятся для неё светом в этом аду.
Когда Дина попадает в беду на отдалённой заставе, Герасимов, не раздумывая, идёт наперекор приказу. Под пулями, через горные тропы, он пробивается к ней, потому что без неё мир теряет краски. Их история — как вспышка в кромешной тьме, короткая, но яркая.